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Yo es otro 

No hay garantía de que lo que 
escribimos tenga calidad certificada. 
Recuerdo una conversación con Roberto 
Bolaño en la que llegamos a la siguiente 
conclusión: la única prueba confiable 
de que un texto “estaba bien” ocurría 
cuando nos parecía escrito por otro. 
Esta repentina despersonalización 
permite la autonomía necesaria para 
que una obra respire por cuenta propia. 
Al mismo tiempo, nos priva de la posi-
bilidad de sentirnos orgullosos de ella, 
pues su mayor virtud consiste en pare-
cer ajena. Escribir significa suplantarse, 
ser una voz distinta. Por eso Rimbaud 
pudo decir: “Yo es otro”.

Juan Villoro


